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              ‘’l Paradiso dei santi burloni ’’ 

Santi immaginari creati dalla fantasia popolare 
        Fino agli inizi del anni sessanta  del secolo scorso da bambini trascorrevamo 
i pomeriggi estivi giocando davanti casa sotto l’occhio vigile di nonni e genitori 
.La televisione non trasmetteva programmi per ragazzi in tutte le ore della 
giornata e non esistevano i giochi elettronici. Quando il gioco diventava troppo 
‘’movimentato ’’o  si doveva  prepararsi ad andare a letto, ai nonni, agli zii e ai 
genitori era demandato il compito di raccontare ‘’u cuntu”  .    

     Narrare era una vera arte e in ogni caso i bambini aspettavano con ansia quel 
momento, prima che il sonno giungesse a cullare i loro sogni. Talvolta i racconti 
sono esposti in forma poetica, e altre con cadenze musicali proprie dei 
cantastorie. Le  storia erano  piene di canti, poesie, preghiere, leggende,   e 
racconti il cui scopo è spesso quello di educare, indottrinare e indirizzare i 
bambini verso determinati comportamenti.     

      I miti, le leggende e le favole tramandati da un popolo fanno parte del suo 
patrimonio culturale e, come tali, sono veicoli di trasmissione di saperi , 
attraverso i quali , proprio per  il rapporto diretto con il sentire comune, con il 
senso della collettività la comunità si mantiene unita . Il  viaggio a ritroso nel 
tempo può costituire un percorso di revisione, di apprendimenti e memorie che 
permette di prospettare e vivere in modo anche innovativo il tempo dei ricordi.  

        Nel culto dei Santi si è accumulato un consistente bagaglio di storie devote, 
pie finzioni, abbagli, sovrapposizione, confusione , il contesto ideale per creare 
un paradiso spurio fatto di figure nate dal nulla, ovvero da fraintendimenti.  

               Ma teniamo presente che difficilmente le cose nascono proprio dal nulla e 
sempre si trova qualche elemento storico all’origine di una leggenda. 

             

 

Miracoli da nulla e viceversa 

 
       La memoria rimanda spesso ricordi di antichi racconti ascoltati da bambino; 
gli anni sono passati ma le antiche ‘’fole’’ non sono state dimenticate.  

     Tra le leggende  raccontate da mia nonna  ricordo con un sorriso nostalgico la 
storia di un santo inesistente :santo sano. 



     Ci sono nell’immaginario santi burloni o che si divertono a fare miracoli alla 
rovescia. San Sano è in questo genere di cose. 

      ‘’La madre appena lo vide divenne cieca. Il padre correndo per chiamare 
la levatrice cadde in un burrone. La levatrice che corse ad assistere il parto 
si ruppe una gamba’’.  

        Certi pescatori lo invocavano in una terribile tempesta perché salvasse 
la rete :‘’priavano Santu Sanu di stu mundu sarvò  a riti e calarunu a fundu’’ 

         Un muratore si lamentava per un ascesso in bocca che gli procurava 
tanto dolore:’’ priava Santu Sanu ardentementi ci sana a bucca e ci cascaru 
tutti li denti’’ 

          Un tale non poteva lavorare perché aveva il dito rotto: ’’priava 
tantamente   Santu Sanu  ci sana u iritu  e ci cadiu la manu’’ 

    Un carcerato che aveva preso una condanna lieve per essere stato 
coinvolto in un delitto invocò San Sano perché gli fosse rifatto il processo: 
’’priava santu sanu ogni matina  ci rinnovaru a causa e finiu ‘nta 
gigliottina’’  

    Alcune storie sono tratte un testo di Giuseppe Cavarra  

 

    ‘’Un povero venditore ambulante di broccoli lo pregò che gli rimettesse 
in piedi l’asino, sofferente per la stitichezza, col quale portava in giro per il 
paese la sua povera mercanzia;’ priava Santu Sanu ‘nginucchiuni  stuppa  lu  
scieccu e ‘ntuppa u padruni’’ 

 ‘’Santo Sano, insomma, era un santo che non rifiutava il suo aiuto a quanti a lui 
si rivolgevano per ottenere una grazia, ma gli mancava la forza di volgere a buon 
fine le preghiere degli uomini.     La particolarità di San Sano è che tutti quelli che 
gli si rivolgono per chiedergli una grazia, ottengono come effetto che gli va a 
finire peggio’’.  

Alcune storie sono tratte un testo di Giuseppe Cavarra     

    ‘’Santa Sacrosanna’’ ha simili prerogative. È la versione femminile di San 
Sano e di lei abbiamo anche un lungo inno che vale la pena ricordare. È patrona 
di tutti gli sventurati che se le vanno a cercare. Fa comunque portentosi miracoli 
a rovescio, quali altri santi mai fecero. 

 Un giorno un pescivendolo 

la cesta andò a lavare: 

sentita l’acqua un dentice, 

se ne fuggì nel mare. 



    E Santa Sacrosanna 

    si dette ad invocar: 

    il dentice riprese, 

    ma lui affogò nel mar. 

 

    E un dì una lavandaia, 

sciacquando biancheria, 

ecco che il rio le porta 

un tovagliolo via. 

    E santa Sacrosanna 

    le rese il tovagliol, 

    ma i ladri le rubarono 

    sei paia di lenzuol… 

Malati e infelici 

      Gl’infelici hanno anche in questo paradiso di cartone i loro bravi protettori: 
Santu  Ierciu è il Santo di chi ci vede poco. San Carlo u sciancatu arriva sempre 
due giorni dopo e per questo protegge gli zoppi: ha  la sua festa il 4 di novembre, 
vale a dire tre giorni dopo il primo del mese che è la festa di Tutti i Santi, perché 
giunge in ritardo per una fantastica difficoltà nel camminare.  

        Un caso a parte è San Tentennino: in diversi dialetti tentennino è il nome 
dell’infarto, del colpo secco, dell’accidente a ombrellino che prende una persona, 
o una parte del corpo e, nel caso di sopravvivenza riduce a una vita tentennante, 
precaria, ovvero a movimenti tremolanti degli arti. San Tentennino è detto 
appunto questo accidente, ovvero il santo che lo manda o lo protegge. Si dice: Ha 
avuto la visita di San Tentennino… Meno male che San Tentennino gli ha voluto 
bene che gli ha preso solo la parte sinistra! In certe zone si chiama San 
Tentennino la scossa leggera di terremoto che fa tremare i vetri, i piatti, le cose 
sui tavoli. In questo caso si dice che San Tentennino ridona la fede agl’increduli. 
“È passato ora San Tentennino… chi è corso al cesso e chi in chiesa!” 

       Sant’Erode (in questo paradiso c’è posto anche per lui) viene invocato dai 
grandi contro i bambini noiosi quando piangono e le mamme li lasciano fare: 
Benedetto Sant’Erode! Lui si che ci sapeva fare! Le mamme sentono e si 
chiudono in un furibondo silenzio. C’è anche La ninna-nanna di S. Erode che 



allude a quei metodi spicciativi per far star zitto chi dà fastidio. Te la farei io la 
ninna-nanna di Sant ‘Erode. 

da Carlo Lapucci: Il Paradiso di cartapesta. Santi immaginari creati dalla fantasia popolare  

 

Palermo e i santi inventati 
su suggerimento della signora Silvana Tusa 
Come tutti ben sappiamo, la città di Palermo ha sempre avuto delle sante 

protettrici. L’attuale patrona, S. Rosalia, ha sostituito nel 1624 le antiche 

protettrici della città, ovvero S. Oliva, S. Agata, S. Cristina e S. Ninfa. Tuttavia, da 

tempi immemori e ancora oggi, ci sono dei santi inventati invocati dalla 

tradizione popolare che, sebbene non siano dei veri beati, aiutano in certe 

situazioni spinose oppure ad esprimere un concetto in modo inequivocabile. 

Primo tra tutti è Santu Accutufatu, ovvero santo ammaccato o acciaccato. Questo 

è entrato a far parte della fantasia popolare come una sorta di santo da quattro 

soldi. 

Simile a lui come nome, ma non come azioni miracolose, c’è Santu Scrutufatu, il 

santo protettore dei poltroni; protegge i lagnusi di fatto e nell’animo conosciuto 

soprattutto su alcuni paesi dei monti Nebrodi, mentre poco si sa sulle origini del 

sicilianissimo San Virticchiu Apostolo. ammaccare, pestare, bastonare, 

malmenare. Ma anche: accoccolarsi, rannicchiarsi nel letto, imbacuccarsi. 

 In una terra così religiosa non mancano le beatitudini. Per dire, il Beato 

Assunto che trovò un travagghiu, ma soprattutto la beata per eccellenza, la 

famosa Beata  Minchia , con cui il siculo rafforza il concetto di nulla assoluto 

 Tratto da Samuele Schirò 

Nel Camilleri linguaggio Accuttufare (Accutufari: ammaccare, pestare, bastonare, 

malmenare. Ma anche: accoccolarsi, rannicchiarsi nel letto, imbacuccarsi. 

Accutufatu :malazzato, pieno d'acciacchi. 

Santu accutufatu: chi vive appartato dal consorzio civile. Nel personale glossario 

di Camilleri - Montalbano: "Altro verbo che gli piaceva. Significava tanto essere 

preso a legnate quanto allontanarsi dal consorzio civile". 



Di Santo Accuffatu viene riportata questa filastrocca: 

C’era na vota un poviru muraturi, 

c’avia un annu c’un putia travagghiari, 

e priannu lu Santu Accutufatu, 

truvò u travagghiu e cariu ru fabbricatu 

 

       Poi abbiamo Santu Latruni, non riconosciuto dalla Chiesa, che forse si 

riferisce al ladro buono morto sul Golgota. Conosciamo di lui la preghiera: Santu 

Latruni, cumpari semu, quanto pigghiamu, nni lu spartemo. 

       Sempre a Palermo abbiamo Santu Ventulino, la cui adorazione è sentita dalle 

madri quando gridano ai figli: cummuogghiati ca c’è a friscanzana e poi tu cula u 

nasu comu i cani cu cimurru ca ti venni i cannili e fai schifiari a menzu munnu! Io 

naso non te ne pulizio. 

 

 

 

Il valore della leggenda  

     Occupandoci del mondo  tradizionale siciliano di fronte al problema 
dell’interpretazione plausibile delle leggende e racconti   religiosi  si devono 
sempre tenere distinti  due piani  che spesso vengono confusi: il piano della 
leggenda   che ha un suo impianto e una sua verità  e quello del contesto  storico  
nel quale si sviluppato il racconto e la leggenda che ha la sua logica e una ragion 
d’esistere. 

      Nel culto popolare dei Santi , durante il Medioevo, la leggenda si volge a 
interpretare la vita del Santo, a trarne l’essenza del suo messaggio, del suo 
carisma, della sua natura e del particolare rapporto col divino. Si usa e si abusa 
del meraviglioso :la santità  viene testimoniata mediante una serie di miracoli gli 
uni più straordinari degli altri, intesi a suscitare l'ammirazione dei lettori e degli 
ascoltatori.  

       La leggenda ha come fine di rendere percepibile, sintetizzandolo in un 
simbolo (una figura, una vicenda, un luogo) un sentimento comune a una società, 
a un gruppo umano in modo che in qualche modo divenga la sua bandiera 



condensando in un gesto, in parole, in una sintesi, in un’analogia ciò che non 
sarebbe ben compreso  neppure in un lungo, difficile discorso .   

Ciò vale soprattutto quando si tratta di analfabeti.  

       

      

    Ne è un esempio ‘’la Legenda aurea’’.  

      La Legenda Aurea (spesso italianizzata per assonanza in Leggenda Aurea 
con evidente slittamento di significato) è una raccolta medievale di biografie 
agiografiche composta in latino da Jacopo da Varazze (o da Varagine), frate 
domenicano e vescovo di Genova. Fu compilata a partire circa dall'anno 1260 
fino alla morte dell'autore, avvenuta nel 1298. L'opera costituisce ancora oggi un 
riferimento indispensabile per interpretare la simbologia e l'iconografia inserite 
in opere pittoriche di contenuto religioso. 
     Le opere agiografiche, di quell'epoca hanno un carattere fortemente simbolico 
ed i gesti che il Santo compie esprimono, pertanto, un potere che va al di là della 
loro portata reale. 

Ne è un esempio il ritrovamento del corpo di San Quintino riportato nella 
‘’Legenda aurea’’:  

    ‘’Il suo corpo, gettato nel fiume, vi u restato nascosto per 55 anni e fu ritrovato 
da una pia donna romana nel modo seguente: 

Siccome era assidua alla preghiera, le apparve un angelo che le disse di recarsi in 
un posto dove avrebbe ritrovato il corpo di San Quintino intero e ben 
conservato. Essa vi andò con molte persone, e messasi a pregare, vide il corpo 
del santo venire a galla intatto e odoroso’’ 

  In questo quadro fiorì la maggior parte dei luoghi comuni che hanno 
caratterizzare la letteratura agiografica per tutto il Medioevo e anche oltre, 
facendo di essa una sorta di linguaggio codificato e stereotipato . Non è 
esagerato accostare a questa categoria di testi agiografici i racconti di invenzioni 
e soprattutto di traslazioni di reliquie che si moltiplicarono a partire dal nono 
secolo.  

       L’argomento dei santi inesistenti ha , nel tempo, generato un cumulo di 
accuse venute da correnti di pensiero interne ed esterne alla Chiesa che  hanno 
messo in fila fatti spesso incontestabili di errori insieme a travisamenti. 

       La riforma del 1969 ha fatto giustizia di quelle figure che si sapeva essere 
frutto di fantasia devota ed ha tolto dal calendario liturgico ufficiale molti santi 
di origine incerta anche se è stato mantenuto il titolo originario di certe chiese o 

di certi luoghi. 



      San Rizzo ( Colli, Torre a Messina), cfr. V. Amico, 1855-56, II 429, che 
riferisce: “ Rizzo (Colle di s.) Lat. S.Rizzi C. Sic. S. Rizzu…Appartenentesi a 
Peloriade, vi sorge una torre e nel suo dosso stendesi attualmente una comoda 
via frequentata di carri”. Non esiste un San Rizzo canonizzato dalla Chiesa, ma, 
secondo una tradizione locale, un eremita, Sarrizzo, vissuto in una piccola grotta 
nella località Piano Rama, sulla via per i colli San Rizzo. 

     San Fratello, comune di Messina, in realtà fa riferimento a tre Santi fratelli, 
Alfio, Cirino e Filadelfio, martiri cristiani di Lentini (SR), III sec., cui è dedicato, a 
San Fratello, l’omonimo santuario del secolo XII.  Il nome deriva da uno dei tre, 
San Filadelfio (cfr. Pellegrini 1989, p.149 ), che divenne poi, per bocca popolare, 
Fratello.  

 

       E’ strano, comunque, in una terra in cui il patrimonio tradizionale di 
religiosità è così cospicuo da costituire il fondamento stesso della nostra identità 
culturale scoprire che  vengono raccontate storie di santi non solo  chiamati con 
nomi impropri, alterati ma addirittura burloni.  

       Certamente possiamo considerare che nel rapporto che il popolo ha con la 
sfera della santità, si associano facilmente fattori di carattere affettivo che, 
veicolati spesso dalle espressioni dialettali, specialmente se di tipo 
vezzeggiativo, possono originare termini alterati, e non poco bizzarri ma il  
fenomeno curioso dei santi burloni   non è ascrivibile solo a disaffezione o 
mancato rispetto, ma piuttosto agli influssi devianti dalle le correnti anticlericali 
contrarie al potere temporale della Chiesa,  che  hanno battuto da secoli su 
questi punti deboli della religiosità rilevando gli errori che hanno prodotto 
abbagli e anche superstizioni.  

      Le storie dei santi burloni riferite  da Carlo Lapucci, Giuseppe Cavarra , E. 
Chinni e  F. Spinosa sono state raccolte in alcune regioni d’Italia quali Sicilia, 
Toscana ,  Lazio dove l’anticlericalismo, che si opponeva  all'ingerenza degli 
ecclesiastici nella vita e negli affari dello Stato e al potere temporale dei papi e 
dei loro vassalli, era fortemente radicato . 

      L’anticlericalismo in Sicilia  inneschò un vero e proprio conflitto 
internazionale noto come ‘’Vespri siciliani’’ alla fine del XIII secolo: da una parte 
Carlo I d'Angiò, sostenuto da Filippo III di Francia e dai guelfi fiorentini, oltreché 
dal papato; dall'altra Pietro III d'Aragona, dalla fazione ghibellina toscana e dalle 
Repubbliche marinare di Venezia e di Pisa, conflitto al quale partecipò anche  la 
piazza di Milazzo. 

( Raguagli Historici del Vespro Siciliano di Filadelfo Mugnos ) 

 



      Dopo la morte dell'imperatore Corrado IV, la sconfitta di Manfredi a 
Benevento e la decapitazione a Napoli il 29 ottobre 1268 dell'ultimo pretendente 
svevo Corradino, il Regno di Sicilia era stato definitivamente assoggettato al 
sovrano francese Carlo I d'Angiò. Papa Clemente IV, che il 6 gennaio 1266, aveva 
già incoronato Carlo re di Sicilia. Il papa sperava  così di poter estendere la 
propria influenza all'Italia meridionale senza dover subire i veti 
precedentemente imposti dagli svevi, ma dovette rendersi conto che gli angioini 
avrebbero perseguito una politica espansionistica aggressiva dopo aver   
conquistato il meridione d'Italia. 

      In Sicilia la situazione si era fatta particolarmente critica per una 
generalizzata riduzione delle libertà baronali e, soprattutto, per una opprimente 
politica fiscale. Gli Angiò, appoggiati dal papa francese Martino IV eletto grazie al 
loro appoggio si mostrarono insensibili a qualunque richiesta di 
ammorbidimento ed applicarono un esoso fiscalismo, praticando usurpazioni, 
soprusi e violenze. Va segnalato a tal proposito che Dante, che nel 1282 aveva 
solo 17 anni, nell'VIII canto del Paradiso, indicherà come ‘’Mala Segnoria’’ il 
regno angioino di Sicilia.  

; 

        

   Il carattere della narrazione agiografica di santi inesistenti associata a  
elementi romanzeschi, fiabeschi e meravigliosi è stata fortemente alimentata nei 
secoli a venire nella cultura popolare, anche se nel frattempo aveva perso il 
significato originale. 

 


